（ 二〇二三年五月十四日 ）
怎么写呢？思忖了好几日，也同样不知从何落笔。这时，炉中中药翻滚的气息悄然充斥进卧室，灵敏的鼻子嗅到这种熟悉而又久远的味道，是一种回忆，更是一种情感。这中药，是前几日在老家专门遇到许久不见的耀伯伯给我开的，储伯娘还是拿着那用了好几十年的小秤砣、算盘拨弄出来的。一切都是太熟悉了，熟悉到我见到耀伯伯、储伯娘的时候紧张到不知讲什么，只是简单的寒暄和讲讲儿时趣事，仅此而并无其他。
我是一个传统的中国人。不管在是情感喜好上，还是生活习惯上，都保持着炎黄子孙那种特有的情愫。所以，信赖中草药是固有存在的。小时，每当身体出现任何不适，母亲便会牵着我走到街对面耀伯伯家里，耀伯伯家是一间小平层，正中堂中始终高悬着毛泽东主席的画像，左边是一个小单间，耀伯伯坐在里面为人诊断。只要我过去，他总是会逗趣我一番。有时，被逗趣的过了，我便故意挣扎起来。其实，内心是惧怕的。惧怕耀伯伯拿着长长的针头扎进屁股里。其实，每次打针，耀伯伯都是十拿九稳，哭闹只是所有孩童玩耍的把戏罢了，因为哭闹会换来更多的甜味奖励。
耀伯伯对我们一家都很好。那时，都是生活在一个大院，我们在街里面，他们在我们斜对面的街外面。虽然是一条街相隔开来，但从我家二楼窗户就能看到他家的大门，每天早晨能够清晰听到耀伯伯扫地的声音，那声音成为了我儿时为数不多起床上学的闹铃。记得母亲以前总是说，早上起来，首先是听到鸡叫，然后就能听到耀伯伯扫地的声音，这时才能安心的起床。母亲说的这是事实，因为很多时候耀伯伯扫地的声音给大家的是一种心里上的安全，毕竟他是医生，是六口这个村落近千人健康的屏障，只有他在，大家才能心安。就譬如，我们一家中煤毒事情来说罢！那时天黑的总是很沉，很早街上都没有人走动。母亲带着我和姐姐独自守在家里，那时我们也是一间小平房，傍晚母亲便将大门栓的死死的，把所有的窗户都封闭的严严实实，因为常识的缺乏，导致母亲、姐姐和我都不同程度的受到了煤毒的侵害。半夜，天总是不亮。姐姐和我一边呕吐，一边晕厥，母亲抱着我，拉着姐姐在床边不停地祷告，母亲生怕是我们闯到了什么，不知道是过了多久，母亲自己也晕厥乏力，但母亲对子女的爱强撑着那熟悉的扫地声响起，一个踉跄就扑到在了耀伯伯面前，赶忙过来的耀伯伯到家就把窗户全部打开，这时姐姐和我已完全没有任何意识了。当我醒来时候，在那间熟悉的小房间里，手上打着吊针，耀伯伯坐在跟前问我认不认识他，并用手比划着几个数字。当我能正确的说出时，大家都松了一口气。那个时候，我只是听到他们说到煤毒二字，到底是什么，我始终没有弄明白。捡回一条命，母亲的坚持，耀伯伯的救治都给了姐姐和我莫大的力量。姐姐后来怎么恢复的我已经记不清了，反正我是在床上躺了大半月才好。这大半月，耀伯伯每天都会到屋里来看我，要不是带着糖果，要不就是带着小人书，或是逗趣、或是玩乐，直到我能完全下地走路。
耀伯伯家门前种了好几棵的梧桐树，最喜爱的那种感觉。特别是秋季，刚下过几阵子的秋雨，那梧桐树叶便落得满地都是，厚厚的叶子堆积起来，踩在上面有一种走在林荫道上的舒适感。特别是小时，傍晚雨停了，落日金黄的余晖撒出来，撤在他家的门口，洋洋洒洒一大片，大人们喜爱坐在台阶上手捧盛满酸菜糊肚儿的饭碗，吆喝着，我们则就穿梭在那几棵梧桐树间坐着游戏，那种的无拘无束的欢乐是现在所有的玩具都比不来的。很可惜的是，这次回家，不知是什么原因那几棵梧桐树都已不在了。看着门前平整的水泥路，我才发现，那承载着最真切回忆的一切都已远去，留下的也就是与耀伯伯之间的那种永远也割舍不了的感情。
前几天，我在头条上看到这样一句话，就是说一个好中医的标准，一是诊断，会从望闻问切四个方面入手，特别是切脉。其次就是开的中药味数和剂数，好中医一般是不会超过十二味药和三剂药方。说真的，我是信任耀伯伯的医术的。起码，他行医几十年从未失手过，特别是调理我的睡眠，这是第一次。喝了一剂，就有明显的好转，以至于我从来没有睡的那么踏实过。本来是想请他帮我治疗湿疹的，因为在谈话间他知道我睡眠不好，同时也是诊断出我脾胃虚弱，便从脾胃入手，调理睡眠。至于湿疹，他也是尽力给我说出了一些简单的药方，教我自己怎么寻找、晾晒、使用，从他讲的，我敢肯定耀伯伯是一位医道圣手，这不是我感觉的，这是从他家里大大小小的锦旗就可以知道的。只是说，在现在医疗技术飞速发展的今天，中医却显得尤为落寞。只是，还有像耀伯伯这样的一群可爱的人在坚守着，用着自己的力量依旧守护着六口近六千人的身体健康。这六千人有选择中医、西医的自由，但耀伯伯却是一样的对待，一样的一视同仁。毕竟，那装满中草药的中医柜是那时的样子，那捣碎罐是那时的样子，储伯娘用小秤杆称药是那时的样子，储伯娘用算盘算账也是那时的样子。耀伯伯、储伯娘也没有变，也同时是那时的样子。只是，变化的是时间。那个小时见到中药就害怕的小不点，现在已然变成一个挺拔的男人模样罢了。
一碗苦中药，不仅仅是看人治病的良方，更多的是让我忆起很多的美好。那熟悉的味道和熟悉的人、事，都是真真切切存在的，是我所经历过的。愿一切都美好，愿耀伯伯、储伯娘身体健康，一切安顺。