（二〇二三年三月二十二日）
冒着细微的小雨，湿漉的发根让人觉着浑身很不自在。洗完澡，望着镜子里成熟的面庞，呵！多少时日了啊，终究是完全脱离了稚嫩，可以用“成年人”三个字来标榜自己了。不知怎的，这副“成年人”的面庞却让我回想到了小学的时光。也许是上个周末，坐车回到老家路过小学时，与司机师傅讲到了很多关于这个学校的事情罢。这几日，总是想写一写关于她的事情。今日，终于是战胜了身体的乏力，坐在了书桌前，脑海里浮现的画面用双手在键盘上不停地敲击着，偶尔歇下一两会儿，翻弄着手机，生怕别人给我发来了消息不能回复。几次下来，却无讯息。
六口小学，我愿称之为真正的母校。幼时的启蒙，便就在这里完成。那时的学校，没有今日之便利。天不见大亮，母亲便要轻声唤醒熟睡的姐姐和我。姐姐大我几岁，也就是比我高出几个年级。从家里到学校，只有一条沥青路可走。那条路也承载着许多的往事回忆。小时候都是住在一个大院子里的，每日清早，早起的都会满院子叫喊着，公鸡的鸣声和满院的叫喊声是我们起床最好的闹铃。其实，有一个阶段我是拥有过一个闹铃，只是那个闹铃的声音太大，而我又不太会拨弄，以至于拥有闹铃的那个晚上，我却兴奋的睡不踏实，总是觉得那硕大的铃声不能让我清醒过来。终究还是睡着了，清脆震耳的几声让我霎时翻坐起来，背着书包便冲向门外。在烧火的母亲一把拉住我，原来那是早晨的五点多。
赶着早，去学校也是一件极为兴奋的事。有时，离校距离较远的同学都会早早的在学校大门口站着守在那里。学校的大门是用铁焊接而成，瘦弱的同学能够从缝隙侧身钻过，聪明的却是把大门使劲往里推，留出下面的空隙爬过去。调皮一点的，在别人怕的过程中会把大门又扯回来，趴在地上的同学便卡在大门里，动弹不得。这时，拿着钥匙的老师听到动静便大声的呵斥着，虽然呵斥，但他却能巧妙的把地上的同学抱起来，拍打着身上的泥土，然后一人一个爆栗子（也就是脑瓜崩）以示惩戒。虽是如此，但是大家都是很喜欢他。到现在，我单单只能知道有这样的一个人，却不知长什么样、姓什么。
学校的主楼是三层，从一年级到六年级。主楼正对的是教师办公楼，直到我小学毕业，我都没有能踏进那栋所谓办公楼，也不知道里面是什么样子。主楼的前面是操场，操场很大，左右两边都有用石板砌成的乒乓球案。那个时候的体育课，我和几个要好的都会选择一个球案作为自己的领地，蹲在下面玩。有时，班级的其他女生也会过来争抢，争抢的凶了，我便就离开，站在一旁看着女生玩跳皮筋。男生在操场还有另一个领地，就是教师办公楼两侧的场地，一侧是双杠，一侧是单杠。单杠不好上，所以双杠的那侧往往也就人多一些。胆子勇猛一点的能够用双脚勾住，倒立悬挂在那里。胆子稍微弱点的，能够用双手支撑坐在上面。我唯独只是做了一次稍弱的，刚坐上去，上课铃声便就响了起来。我不知怎么下，独自坐在上面，直到一个老师过来把我抱下，连一句谢谢都没来得及说，冲回教室还是站在了后面。单杠的水井是让我记忆最深刻的，有几次居然在梦中出现过那个场景。那水井只有两个龙头，早晨吃过酸菜烩面片后都会争抢着在那里去洗碗，体育课上跑得累了也会凑着龙头咕咕的喝上几口，既解渴又凉爽。每周五大扫除，也会在那里用盆接水洒在教室里面。水井不高，是用水泥堆砌而成。期初，上面是盖着两块大石板，总是有着一两个人能够爬上去，对着石板的空隙大声喊叫，让人很是羡慕。不过，也有一两次，爬上去的人对着空隙吐着口水。我告诉了一位姓陈的老师，吐口水的人没有受到惩罚，而没过多久，那大石板就被水泥封的严严实实，再也没人爬上去过。
这里，又回想起教学楼后的样子。后面，是一排很长的房子，也就是厨房。每天早上，都会有两个同学抬着一大桶酸菜面片到教室，一个一个分给我们。那个时候，大家都很羡慕这样的同学，因为他们可以任意的选择给谁多打，给谁少打，给谁干，给谁稀。在我眼里，只是羡慕那些可以从家里带来腌萝卜干和霉豆腐的同学。为了能够给酸菜烩面片增加额外的菜肴，我会答应帮他们写作业，或是考试的时候把自己的答案让他们看看。现在想起，竟也是可笑。
教学楼后还有一个硕大的厕所。这个厕所，也发生过很多的事情。厕所是标准的农村旱厕，里面很长一排，而且能透过宽阔的缝隙直眼望见下面的便溺。经常，进厕所是最为考验我的一件事。每天早晨上完早操，大大小小都会拥挤进里面，进去地上便是一滩尿液，味道古怪至极。有时过于拥挤，有人还能一脚踏空，一只腿掉进那宽阔的缝隙中，没有人帮，大家都觉得是一件很稀奇的事情，只能自己用双手撑在地上吃力的把腿抬起。关于厕所，还有一个传乎其神的事件。说是一个女生夜晚生了孩子便扔在了里面，因为这件事，我几乎一个半学期没有朝后面去，甚至在拉肚子的情况下，也就是人多的时候挤进去快速的方便完就走。其实，并没有那回事。后面才知道，只是有好事的人杜撰出来惊吓我们而已。不过，进厕所也有例外，有个女生我记得叫“方行艳”，梳着两条麻花大辫子，性格颇为剽悍。上体育课，我总是喜欢趁她不注意，一把扯住她的辫子，然后她追着我跑。实在没法，那厕所就是最好的躲避之所。有几次，她也追着进了男厕所，狠狠地锤了我两下。后面，她因为进男厕所被老师罚站在外。而我，也因扯女生的辫子，站在了她的旁边。
关于六口小学，真的还有好多好多的记忆。之如操场中间的木头旗杆，操场四周的花坛，还有就是操场外墙的几棵树，都构成了我学业六年的一切回忆。只是，我现在只能在脑海中回想罢了，而它们却都随着我的年纪，成为了我逝去人生的一个部分，仅此而已。